Je bestelt hem al jaren. Espresso. Glas ijs erbij. Koffie over het ijs gieten, roeren, opdrinken. Twee minuten werk, geen uitleg nodig: café con hielo. Over de café con leche schreef ik eerder, en over de bombón. Koffie in Spanje is een onderwerp dat zichzelf blijft aanvullen. Totdat je in Valencia bestelt en er een schijfje citroen in het glas zit. Daar heet hij café del tiempo. Hetzelfde drankje, andere naam, […]

Hij stond er al toen de notaris aankwam. Zeven minuten te vroeg, map onder de arm, stropdas recht. De Nederlander die zijn huis aan de Costa kocht en er zeker van wilde zijn dat hij op tijd was. De notaris keek hem aan, groette, deed de deur open. Om precies de afgesproken tijd begon de overdracht. Dat past niet in het verhaal dat de meeste mensen over Spanje vertellen. Niet […]

Vorig jaar juli stonden ze er nog. Drie hortensia's, fors, vol blad, netjes in een rij langs de muur van de finca. Een Britse buurman had ze geplant — met trots, zei hij. Ze zagen er ook goed uit. In april. In augustus stond ik ernaar te kijken alsof ik getuige was van een misdrijf. Bruine stelen, geen blad meer, de grond eronder gebarsten als oud leer. De olijfboom twee meter […]

Je had drie zomers overleefd zonder zonbrand. Wist precies wat je deed. Factor 30, hoed op, tussen twaalf en vier binnen. In mei pakte de zon je huid alsnog. Schouders, decolleté, de bovenkant van haar voeten. Je had het niet voelen aankomen. Dat is precies het probleem met de zon in mei aan de Costa Blanca. En aangezien ik in september vorig jaar voor het laatst aandacht besteedde aan huidverzorging, […]

Het restaurant waar ik jarenlang lunchers zat is nu een tapasbar. Geen krijtbord meer met twee opties per gang. Geen karaf wijn die vanzelf op tafel verschijnt. Terrasbezetting het hele jaar door, maar geen menu del día meer. De eigenaar zei vorig jaar dat hij er niet meer mee uit kon. Te veel werk, te weinig marge. Verdubbeling Dat is geen uitzondering. Sinds 2010 zijn restaurants in de meeste Spaanse […]