De fles die kant-en-klaar uit de supermarkt komt, te zoet, met iets te veel azijn erin, heeft meer schade aangericht aan de reputatie van gazpacho dan alle toeristische restaurant samen. Je hebt hem gezien. Misschien heb je hem gekocht. Je hebt hem waarschijnlijk niet meer gekocht. Dat is jammer, want het origineel is geen soep die uit een fles hoort te komen. Gazpacho andaluz is koud water, tomaat, komkommer, paprika, […]

Het idee dat we al vaak gehoord hebben: "Spanjaarden eten laat". Als je naar de klok kijkt, lijkt dat zo. Met nadruk op "lijkt". Madrid ligt op dezelfde lengtegraad als Londen. Geografisch gezien horen ze in dezelfde tijdzone. De zon gaat er op ongeveer hetzelfde moment op en onder. Maar in Spanje is het een uur later dan in Engeland. Soms twee uur, in de zomer. Een erfenis van Nazi-Duitsland Dat […]

De courgette lag er al drie dagen, maar ik had hem niet gezien. Hij lag half onder een blad, breed en dik, met het kaliber van een boekenlegger. Zo gaat dat in een moestuin in juni. Je denkt dat je de boel in de gaten houdt, maar de tuin werkt 's nachts door. Ik oogst nu elke dag. Niet als ritueel, maar als noodzaak. Wie dat in april plantte — […]

Google Maps zegt linksaf. Maar is dat die kleine weg vóór de rotonde, de tweede afrit erop, of toch die splitsing die er uitziet als rechtdoor? In Spanje zijn wegen organisch gegroeid, gecorrigeerd, aangelegd over aangelegd. Maps weet het ook niet altijd. Navigeren in Spanje in de zomer is een aparte tak van sport, en niet omdat de wegen zo ingewikkeld zijn. Het probleem is de combinatie van Spaanse wegborden, […]

Op een terras in juni, als het nog niet op zijn warmst is maar al wel te heet voor rood, staat er regelmatig een fles op tafel die niemand heeft herkend. Een gele label, het woord "Rueda" erop, soms ook "Verdejo". De ober zet hem neer alsof dat vanzelfsprekend is. En dat is het ook. Frisheid Verdejo is de druif van de Rueda-regio in Castilla y León, op het Meseta-plateau […]